¿Mi biografía?

Mis alumnos se desconciertan siempre con el haiku de Shiki: 

¿Mi biografía? 

Le gustaba aquel haiku, 

el de los caquis. 

Yo les explico que, en expresivo paralelo con la concisión de los haikus, que en una brizna ven un mundo, el poeta resume su vida en dos versos, con 12 sílabas, y lo hace con un estremecimiento estético que también es paralelo: el suyo con el haiku de los caquis y el nuestro con éste. 

Ya lo entienden. 

Ahora lo más difícil. ¿Cómo les gustaría a ellos resumir su biografía? Es una pregunta para la que no tengo autoridad, porque yo tampoco me siento capaz. 

Esta mañana, sin embargo, he firmado esto:

¿Mi biografía? 

Qué tensa espera 

de la muerte y de más.