¿Por qué lo repites tanto?

Quique repite muchísimo esta queja desesperada: «¿Por qué lo repites tanto?». Yo, al principio, creí que era pura caradura, porque me lo decía cuando yo les repetía o que tenían que dar besos a todos los mayores para saludar o cuidar las cosas porque cuestan mucho o sacar buenas notas para que cunda lo listos que son o que comer derechitos... Entonces el niño protestaba de tanta repetición y yo me escamaba pensando que era para eludir sus responsabilidades.

Luego me di cuenta de que no. Que lo decía siempre. Está tan atento a todo lo que le decimos que detecta la más mínima redundancia a las primeras de recambio. Empecé a sentirme orgulloso cada vez que protestaba.

Hoy, sin embargo, se ha superado. Cuando me iba de casa, me lo he cruzado por el pasillo, y lo he abrazado y le he dicho como siempre: "¡Eres el mejor!" y, como ya llegaba tarde yo, me iba corriendo. Él ha salido a la puerta y me ha gritado: "¿Por qué me lo repit...?" Y se ha quedado callado, en la puerta, pensativo. Se ve que eso no le importa que se lo repita.