Duelo en el ferrocarril

Resulta raro que haya quien se aburra en su matrimonio, si cuanto más tiempo pasa, más cosas pasan, más matices y aventuras.

La estación de trenes del Puerto estaba hasta la bandera. Es el puente de Andalucía y muchos aprovechan para viajar o para trabajar por ahí. Y ahí estaba el quid de la quaestio. Nosotros vamos a Madrid a hacer muchas cosas y muy variopintas, pero cuando los múltiples conocidos —estamos es la estación de ferrocarril de un pueblo, recuerden— nos preguntan por nuestro viaje, estalla una guerra sorda. Vamos porque la madre de Leonor, por Papa Noel, nos regaló unas entradas para el famoso musical El Rey León, sí; pero las hizo coincidir con la fecha de una conferencia mía en el CEU que versa sobre “La Poética de Chesterton”, y ya nosotros hemos concertado, con mi hermano Jaime, una visita a Alcazarén a celebrar la salida de El precio con su hacedor. Y para rematar la cosa, el lunes Leonor se queda a exponer un proyecto a su Director General. En los intersticios, cenamos y comemos con amigos y familiares de Leonor. 

La guerra sorda es que ella, cuando nos preguntan, se abalanza a decir que vamos a ver El Rey León, lo que a mí me da una timidez de gacela por múltiples motivos. Yo prefiero dejar caer que voy a dar una conferencia, que es algo mucho más prestigioso, me parece a mí. Leonor está claro que quiere presumir de madre, es natural. Yo quisiera presumir de prestigio y de moral del trabajo. Puentear el puente trabajando en la capital, a un antiautonomista como yo, le produce el mayor de los placeres.

En el andén han quedado implícitamente establecido el juego. Como el tren es una feria, y nos seguimos encontrando con conocidos y saludados, la cosa adquiere tintes dramáticos. Tenemos que esperar ambos en tensión a que nuestro interlocutor, como disimulando, nos pregunte a qué vamos a Madrid. Eso lleva su tiempo, porque la gente no sabe que esta vez estamos deseando que nos cotilleen, y dan rodeos completamente innecesarios. Cuando la pregunta está por fin en el aire, la cosa consiste en ver quién desenfunda primero, si Leonor con su madre, si yo con mi CEU. Ambos somos rápidos. Depende, pues, de a quién esté mirando en ese momento el interlocutor o cuál de los dos haya pestañeado, ay, en ese instante. Por dignidad y fair play, una vez que la mano se ha decidido, el otro aguanta el tirón, aprieta los dientes y no añade: “Y también a…” Eso jamás.

Ahora, que hago recuento, diría que Leonor me ganó por un 6 a 2, más o menos. Ya os contaré qué tal El Rey León.