Como ascuas

He llegado un poco tarde a leer Lo breve eterno y eso que estaba muy pendiente desde que se avisó de su publicación en Mitos y flautas. No sabía si, como en los viejos tiempos, Siltolá me enviaría, en condición de amigo y/o de crítico, el libro; pero no. Luego, empezaron a llegar los envíos de autor, y tres me pasaron —huy— rozando, y me telefoneaban esos amigos para decirme qué bien está, tú; y yo respondía sí, sí, seguro, ya te contaré. En vista de que no, tampoco, hice lo más natural del mundo: me compré el libro. Nadie tiene por qué mandarte lo suyo, comprar libros es uno de mis placeres mayores y con éste, además, sabía que realizaba una buena inversión, o sea, que muy bien. 

Y eso: muy bien. Los maestros compartidos, de Claudio Rodríguez abajo todos, la defensa compartida de cierta poesía que lo es (véase "Vieja y nueva"), la común ternura por el somier por cancela de los paisajes familiares… todo eso hace que sienta esta poesía muy cercana, aunque muy alta. Los haikus quizá no y alguna insistencia rural no sé, pero sin estrépito, casi como para no apabullarnos. 

Pero sobre todo algunas imágenes inolvidables, impagables. La "tarantela grotesca" que baila el escarabajo fatalmente de espaldas; o el lopesco: "Amor / que cabe en un poema no es amor"; y el que sí lo es y cabe en un verso, "el amor geométrico de un huerto"… Y una por encima de todas que me ha conquistado para siempre: 

[…] y en la noche 

los pueblos como ascuas de la hoguera del día. 

Oh. Las preciosas luces eléctricas de las casas no se han visto en otra. Yo las confundí con las estrellas, pero en la visión de SFS hay más ternura y desvalimiento, además de una exactitud visual y temblorosa que estremece. Y por detrás, qué inmenso homenaje secreto al sol y a la grandeza crepitante del día. Lo dicho: ¡oh! 

-